在自制操作系统的探索道路上，我们终于来到了一个关键转折点——第十二阶段。此刻的心情或许正如标题所言：“很不情愿的被迫用C语言继续开发”。这看似无奈的转变，恰恰是计算机软硬件开发从稚嫩走向成熟的必经之路。

起初，许多操作系统开发者偏爱汇编语言，因为它能实现对硬件的直接、精确控制，每一行代码都紧贴机器的脉搏。在系统启动、中断处理、内存初始化等底层环节，汇编的高效与直接无可替代。但随着系统功能的扩展，纯汇编开发的局限性日益凸显：代码冗长、难以维护、可移植性差，更别提实现复杂的进程管理、文件系统或网络协议了。此时，C语言成了那个“虽不情愿却不得不选”的伙伴。

C语言的优势在于它在高级语言与硬件之间架起了一座桥梁。它既保留了接近汇编的底层控制能力（如指针操作、内存直接访问），又提供了结构化的编程范式，大幅提升了开发效率。在操作系统开发中，C语言允许我们以更清晰的逻辑描述进程调度算法，用简洁的代码构建设备驱动程序，甚至优雅地管理内核数据结构。例如，用C实现一个简单的内存分配器，其代码可读性远胜于等价的汇编版本，而性能损失往往在可接受范围内。

这一转变也折射出计算机软硬件开发的深层逻辑：硬件是躯壳，软件是灵魂，而C语言恰是两者对话的通用方言。从硬件角度看，CPU、内存、外设的交互需要精准的时序和地址控制；从软件角度看，操作系统需抽象硬件细节，为用户提供稳定、安全的服务接口。C语言凭借其“高级的低级语言”特性，完美胜任了这一中介角色。它让我们能一边操作硬件寄存器，一边编写模块化的内核代码，实现从物理机器到虚拟资源的平滑过渡。

实践中，“被迫”使用C语言常伴随阵痛：需熟悉新的编译工具链（如GCC、链接器）、适应不同的内存模型，甚至处理与汇编混合编程的棘手问题。但渡过这段磨合期后，开发速度将显著加快。例如，用C重写此前汇编实现的键盘驱动程序，可能从数百行代码缩减至几十行，且更易添加按键缓冲或组合键功能。这种效率提升，正是操作系统项目从实验性玩具迈向实用系统的关键推力。

更深层地，这一选择体现了工程学的平衡艺术——在控制力与开发成本之间寻找最优解。纯汇编给予绝对控制，但代价高昂；纯高级语言（如Python）开发快捷，却难以触及硬件核心。C语言恰好占据黄金平衡点：它足够“低层”以编写操作系统内核，又足够“高层”以支撑大型项目协作。Linux内核的辉煌成功，便是C语言在系统开发中生命力的明证。

因此，“很不情愿”或许只是转型期的短暂情绪。当我们用C语言构建起第一个可运行多任务的内核，或实现一个简洁的文件系统时，这种不情愿常会化为豁然开朗的领悟。计算机软硬件开发从来不是孤立的领域，它们通过C这样的语言交织共生，共同推动着技术边疆的拓展。

展望后续，C语言仅是起点。现代操作系统开发已融入了更多元素：面向对象设计、脚本自动化、甚至Rust等新语言的安全特性。但理解C与硬件的互动，始终是洞悉系统本质的基石。这段“被迫”的旅程，终将成为自制操作系统之路上最坚实的一步——因为它教会我们的，不仅是编程语言的切换，更是如何让软件理性地驯服硬件，创造出真正有生命力的数字世界。